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CAPITOLUL 1

Confucius si cu tine sunteti amandoi vise,
iar eu, cel care spun c& voi sunteti vise, sunt
eu insumi un vis. Acesta este un paradox.
Poate c& méine un om intelept il va explica;
acel méine s-ar putea s& nu fie decét peste
zece mii de generati.

- Chuang Tse: Il

Purtatd de curenti, aruncatd de valuri, impinsd cu imensa
putere de intreaga masd a oceanului, meduza aluneca in
abis. Lumina straluceste prin ea si intunericul o patrunde.
Purtatd, aruncatd, impinsa de oriunde spre oriunde, cdci
in adancurile marii nu exista alte repere decat mai aproape
si mai departe, mai sus si mai jos, meduza atarna si se
leagdnd; pulsatiile o stribat usor si rapid, asa cum vasta
pulsatie diurnd bate in marea dirijatd de luna. Atarnand,
legdnandu-se, pulsind, creatura cea mai vulnerabild si
mai insubstantiald, ea are in apdrarea ei violenta si forta
intregului ocean, cdruia i-a incredintat fiinta sa, evolutia
$i vointa.

Dar iatd cd se inaltd continentele incdpatanate.
Pragurile de nisip si stincile tdsnesc din apa in aer, acel
Spatiu oribil, uscat, de sclipire si instabilitate, unde nu
existd niciun sprijin pentru viatd. [ar acum, acum curentii
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ingald si valurile tradeazd, intrerupandu-si ciclul nesfarsit,
ca sd se ridice inspumate pe stanci in aer, spargandu-se...

Ce va face creatura apartinand cu totul marii pe nisi-
pul uscat in lumina zilei. Ce va face mintea in fiecare dimi-
neatd cand se va trezi?

Pleoapele ii fusesera arse, asa cd nu putea inchide
ochii, iar lumina ii patrundea in creier, parjolindu-l. Nu
putea intoarce capul fiindca bucatile de beton prabusit il
tintuiau si vergelele de otel iesite din miezurile lor ii tineau
capul ca intr-o menghind. Cand acestea disparurs, se putu
misca din nou; se ridica. Se afla pe treptele de ciment; o
pdpddie inflorea langa mana lui, iesind dintr-o crapaturi
in treaptd. Dupd un timp se ridica in picioare, dar imediat
i se fdcu teribil de rdu si stiu cd e din cauza radiatiilor.
Usa se afla la numai doi metri de el, cdci patul gonflabil
ocupa jumatate de camera. Ajunse la usd, o deschise si
iesi. Dincolo de ea se intindea un nesfarsit coridor cu lino-
leum pe jos, unduind usor in sus si in jos pe kilometri
intregi, si la capdtul lui, foarte departe, toaleta barbatilor.
Porni spre ea, incercand sd se sprijine de pereti, dar nu era
nimic de care sd se tina, si peretele se transformd in podea.

— Usurel. Hai, usor.

Fata liftierului spanzura deasupra lui ca un felinar de
hartie, palidd, inconjurats de par cirunt.

— Sunt radiatiile, zise, dar Mannie nu paru si inte-
leaga si nu spuse decat:

— Ja-o incet.

Era intins pe spate in patul lui.

— Esti beat?

— Nu.

— Ai luat vreun drog?
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— Mi-e rdu.

— Ce-ai luat?

— N-am gdsit-o pe cea potrivitd, rosti, vrand sa spund
c4 incercase sd incuie usa prin care veneau visele, dar
niciuna dintre chei nu se potrivea cu lacdtul.

— Vine un medic de la etajul cincisprezece, se auzi
Mannie slab prin vuietul valurilor spargandu-se.

Se zbitea si se mentina la suprafata si incerca sa res-
pire. Un strdin stdtea langd patul lui, tindnd in mand o
seringd hipodermica si privindu-1.

— Gata, zise striinul. Tsi revine. Te simti ca naiba?
Ia-o incet! Chiar ar trebui sd te simti ca naiba. Ai luat toate
astea deodatd? Ardtd sapte ambalaje plastifiate din trusa
de la autodispensar: Un amestec nenorocit, barbituricele
si dexedrina. Ce incercai sa-ti faci?

Ti era greu sd respire, dar greata disparuse, ldsandu-i
numai o sldbiciune groaznica.

— Toate au data de sdptamana asta, continud medi-
cul, un tandr saten cu coada de cal si dinti stricati. Ceea ce
inseamnad cd nu toate provin de pe cardul tdu farmaceutic,
asa cd trebuie sd-ti fac raport pentru cd le-ai imprumutat.
Nu-mi place asta, dar, vezi tu, am fost chemat aici i n-am
incotro. Insd nu-ti face griji, cu medicamentele astea nu-i
o crimd, n-o sd primesti decat o instiintare cd trebuie sa te
prezinti la Scoala Medicala sau la Clinica Zonald pentru
examinare, $i o sd fii trimis la un doctor sau la un psiholog
pentru TTV — tratament terapeutic voluntar. Am com-
pletat deja fisa ta, ti-am folosit ID-ul; tot ce mai trebuie s&
stiu e de cand folosesti medicamentele astea peste limitele
care iti sunt alocate?

— De cateva luni.

Medicul mazgili ceva pe o hartie pe genunchi.
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— Si de la cine ai imprumutat carduri farmaceutice?

— De la prieteni.

— Imi trebuie numele.

Dupd un timp, medicul vorbi:

— Un nume, oricum. E doar o formalitate. N-o sa-i
bage in necazuri. Uite, ei n-o sa primeascd decdt o mus-
trare din partea Politiei, iar Controlul SEB o sd le tind sub
observatie cardurile farmaceutice timp de un an. E doar o
formalitate. Un singur nume.

— Nu pot. Incercau doar si m ajute.

— Uite, dacd nu-mi dai tu numele, inseamna cd opui
rezistentad, si fie ajungi la inchisoare, fie te baga la Terapie
Obligatorie, intr-o institutie. Oricum pot lua urma car-
durilor prin inregistrarile autodispensarului daca vor asta,
n-am face decat sd le scutim timpul. Hai, spune-mi mécar
un nume.

Isi acoperi fata cu bratele ca si se fereasci de lumina
imposibil de indurat si zise:

— Nu pot. Nu pot sd fac asta. Am nevoie de ajutor.

— A imprumutat cardul meu, spuse liftierul.

— Mda. Mannie Ahrens, 247-602-6023.

Pixul medicului incepu sa scrie.

— N-am folosit niciodatd cardul tau.

— Zdpdceste-i putin! N-o sd verifice. Oamenii folo-
sesc cardurile farmaceutice ale altora tot timpul, nu pot
verifica. Eu mereu il imprumut pe al meu si il folosesc
pe al altcuiva. Am o colectie intreagd de mustrari de-alea.
Ei nu stiu. Am facut rost de lucruri despre care SEB nu a
auzit vreodatd. Tu n-ai mai avut niciodatd probleme. Ia-o
usor, George!

— Nu pot, zise, prin asta intelegand ca nu putea si-1
lase pe Mannie sd mintd pentru el, cd nu-l putea opri si
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mintd pentru el, ca n-o putea lua usor, ca nu putea conti-
nua asa.

— O sa te simti mai bine in doud-trei ore, spuse
medicul. Dar stai in casd azi. Oricum in oras e totul blo-
cat, soferii GPRT sunt din nou in greva si Garda Nationala
incearcd sd repund in mers metrourile, iar la stiri se spune
cd e o harababura groaznica. Stai linistit. Eu trebuie sa
plec, ma duc pe jos la lucru, fir-ar sé fie, e la zece minute
de aici, in State Housing Complex de pe Macadam.

Patul saltd cand se ridica el.

— Stii cd numai in complexul dla sunt doud sute
saizeci de copii care sufera de kwashiorkor? Toti provin
din familii cu venituri reduse sau care trdiesc din ajutor
social, si nu consuma proteine. Si eu ce dracu’ ar trebui sd
fac? Am inaintat de cinci ori petitii privind Ratia Minima
de Proteine pentru copiii dia si ratiile nu vin, n-am parte
decat de birocratie si scuze. Oamenii care trdiesc din aju-
tor social isi permit sd cumpere hrana suficienta, aga imi
tot spun. Sigur, dar dacd nu se gdseste hrana de cumpdrat?
Ah, la naiba. Ma duc s le fac injectii cu vitamina C si sd
incerc sd ma prefac ca foametea nu e decat scorbut...

Usa se inchise. Patul se clitind cand Mannie se ageza
pe el acolo unde stituse medicul. Se simtea o aroma slabd,
dulceagi, ca de iarba proaspat cositd. Din bezna ochilor
inchisi, din ceata care se ridica in jur, glasul lui Mannie se
auzi indepadrtat:

— Nu-i asa cd-i minunat sd trdiesti?
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CAPITOLUL 2

Portalul ctre Dumnezeu este
non-existenta.

~ Chuang Tse: XXIII

Biroul doctorului William Haber nu avea vedere spre
Muntele Hood. Era un apartament eficient de interior la eta-
jul saizeci si trei al Willamette East Tower si nu avea vedere
spre nicdieri. Insi pe unul dintre peretii lipsiti de ferestre se
gisea un imens poster cu Muntele Hood, la care dr. Haber se
uita cand vorbea prin intercomunicator cu secretara.

— Cine e acest Orr care urmeazd, Penny? Istericul cu
simptome de lepra?

Ea se afla la numai trei metri dincolo de zid, dar un
comunicator intre birouri, ca si o diploma agdtata pe
perete, inspird incredere pacientului, la fel ca doctorului.
Si nici nu e prea potrivit ca un psihiatru sa deschida usa si
sd strige: ,Urmadtorul!“

— Nu, domnule doctor, acela e domnul Greene de la
zece. Acesta este trimis de doctorul Walters de la $coala
Medicald Universitard, un caz de TTV.

— Abuz de medicamente. Corect. Am dosarul aici.
OK, trimite-l induntru cand soseste.

Chiar in timp ce vorbea, auzi scartaitul ascensorului
urcand si apoi oprindu-se, usile desficindu-se; pasii,
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o

ezitarea, usa de la intrare deschizindu-se. Acum ca
asculta, mai putea auzi si alte usi, masini de scris, voci,
apa trasd in toalete, in toate birourile de la etajul lui, de
deasupra si de dedesubt. Adevarata smecherie era s3 inveti
sd nu le auzi. Singurul spatiu sigur ramas era cel din inte-
riorul capului.

Acum Penny parcurgea rutina primei vizite impreuna
cu pacientul si, in timp ce astepta, dr. Haber privi din nou
peretele si se intreba cand fusese facutd o asemenea foto-
grafie. Cer albastru, zdpezi de la poale pana in varf. Fara
indoiald, cu mult timp in urma, in anii saizeci sau sapte-
zeci. Efectul de sera actionase treptat, iar dr. Haber, ndscut
in 1962, isi putea aminti limpede cerul senin din copilarie.
In prezent, zipezile eterne disparusers de pe toti muntii
din lume, inclusiv de pe Everest, chiar si de pe Erebus,
cel de pe tdrmurile Antarcticii. Dar desigur cd putea fi o
fotografie actuala coloratd, cu cerul albastru si piscul alb
falsificate; n-aveai cum sa-ti dai seama.

— Bund ziua, domnule Orr! rosti ridicindu-se si zaim-
bind, dar fard sd intindd mana, cdci multi dintre pacientii
din ultima vreme aveau repulsie de contactul fizic.

Pacientul isi retrase nesigur mana abia miscata,
jucandu-se nervos cu lantisorul de la gat, si spuse:

— Buna ziua.

Lantisorul era cel obignuit, lung si din otel argintat. Era
imbracat normal, ca orice functionar obisnuit; parul tuns
conservator la nivelul umerilor, barba scurtd. Avea parul
si ochii deschisi la culoare, un barbat scund, slab, simplu,
intru catva prost hranit, dar sdnatos, intre 28 si 32 de ani.
Neagresiv, calm, moldu, retinut, conventional. Dupa cum
spunea adesea dr. Haber, cea mai valoroasd perioada din
relatia cu un pacient erau primele zece secunde.
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— Luati loc, domnule Orr. Aga! Fumati? Cele cu filtru
cafeniu sunt calmante, cele albe sunt energizante.

Domnul Orr nu fuma.

— Hai sd vedem dacd ne punem de acord in privinta
situatiei dumneavoastrd. Controlul SEB vrea sa stie de ce
imprumutati cardurile farmaceutice ale prietenilor ca sa
faceti rost din autodispensare de stimulente si somnifere
peste ceea ce vd este alocat. Corect? Asa cd v-au trimis la
baietii de pe colind, v-au recomandat TTV si v-au trimis la
mine pentru terapie. E totul corect?

fsi auzea propriul glas plicut, relaxat, bine calculat,
astfel incat cealaltd persoand sa se simtd in largul sau; dar
cel de fatd nu era nici pe departe in largul sdu. Clipea des,
postura fi era incordata, pozitia mainilor excesiv de oficia-
14: portretul clasic al anxietdtii reprimate. Aproba din cap
de parca ar fi inghitit in sec.

— OK, bun, pana aici nimic iesit din comun. Daca ati
fi facut stoc de pilule ca sa le vindeti dependentilor sau ca
sd comiteti o crimd cu ajutorul lor, atunci ati fi fost in mare
incurcdturd. Dar cum dumneavoastra le-ati folosit pur si
simplu, pedeapsa nu constd decdt in cateva sedinte cu
mine! Acum, desigur, o sd vreau s stiu de ce le-ati folosit,
pentru ca impreund s gasim un stil de viatd mai bun pen-
tru dumneavoastrd, care sd va pastreze in limitele dozei de
pe card intr-o prima faza si, poate ulterior, sd vd elibereze
de orice dependentd de medicamente. Asadar, obiceiul
dumneavoastra — ochii ii fugird pentru o clipa peste fisa
descdrcatd de la Scoala Medicala — era sd luati barbitu-
rice citeva sdptamani la rand, sd treceti cateva nopti pe
dextroamfetamind, apoi din nou pe barbiturice. Cum a
inceput? Insomnie?

— Dorm bine.
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— Dar aveti cogsmaruri.

Bdrbatul ridica ochii speriat: un fulger de teroare
purd. Avea sd fie un caz simplu. Nu avea nicio apirare.

— Un fel de cogmaruri, zise el ragusit.

— Mi-a fost usor sa ghicesc, domnule Orr. In general
mi-i trimit pe cei care viseazi. Ii zdmbi tanirului: Sunt
un specialist in vise. Literal. Un onirolog. Somnul si visele
sunt domeniul meu. OK, acum si trecem la urmitoarea
presupunere, si anume cd ati folosit fenobarbital ca si nu
mai visati, dar a{i descoperit cd, pe masuri ce vi obisnuiati
cu medicamentul, efectul de suprimare a viselor era tot
mai slab, pand a devenit nul. La fel si dexedrina. Asa ci le
alternati. Corect?

Pacientul aproba teapan din cap.

— De ce perioada cu dexedrini era tot mai scurt3?

— Ma facea iritabil.

— Bineinteles. Iar ultima dozad combinati pe care
afi luat-o a fost o tdimpenie. Insd nu periculoasi in sine.
Oricum, domnule Orr, ati ficut ceva periculos. Lui o
pauzd pentru sporirea efectului: V-ati privat de vise.

Din nou pacientul dddu din cap.

— Incercati s& va privati de hrani si apd, domnule
Orr? Ati incercat in ultima vreme s3 vi descurcati fir§ aer?

Isi pastra un ton jovial si pacientul reusi sd schiteze un
scurt zambet nefericit.

— Stiti cd aveti nevoie de somn. Asa cum aveti nevoie
de hrang, ap4 si aer. Dar vi dati seama ci somnul nu e
suficient, ca trupul tinjeste dupd o portie de somn cu vise?
Dac3 e privat sistematic de vise, creierul dumneavoastri o
sd vd facd niste lucruri tare ciudate. O s3 deveniti iritabil,
flimand, incapabil s vi concentrati — suni familiar? Nu
evorba doar de dexedrind! — susceptibil la visare cu ochii
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deschisi, cu viteza de reactie instabild, uituc, iresponsabil,
victimi a fanteziilor paranoice. In cele din urmd, o sd va
sileasca si visati... indiferent ce. Nu existd niciun medi-
cament care si va impiedice sd visati, far3 s3 v ucidd. De
exemplu, alcoolismul extrem duce la o boald numitd mie-
linoliza pontind centrald, care este fatald; cauza ei e o leziu-
ne a creierului mic ca rezultat al lipsei viselor. Nu a lipsei
somnului! A lipsei unei anumite stdri foarte specifice care
apare in timpul somnului, starea de vis, somnul REM, faza
theta. Dumneavoastra nu sunteti alcoolic, si nici mort, asa
cd stiu cd orice ati fi luat ca sd va suprimati visele a avut
succes doar partial. In consecint, (a) starea dumneavoas-
trd fizicd este proastd din cauza privarii partiale de vise,
si (b) ati incercat s urmati o fundaturd. Asadar: cum a
inceput aceastd fundadturd? Teama de vise, de cosmaruri,
binuiesc eu, sau de ceea ce considerati a fi cosmaruri. Imi
puteti spune ceva despre visele astea?

Orr ezitad.

Haber deschise gura si o inchise din nou. Deseori
stia ce aveau sd spund pacientii si putea s-o spuna in locul
lor mai bine decat ei. Dar ei erau cei care trebuiau sa faca
pasul care conta. Nu-l putea face el pentru ei. $i la urma
urmelor, discutia aceasta nu era decat ceva preliminar, un
vestigiu al zilelor infloritoare ale psihanalizei; singura sa
functie era de a-1 ajuta pe el sd decidda cum sa-1 ajute pe
pacient, dacd era indicatd o conditionare pozitivd sau una
negativa, ce ar trebui sd facd.

— Nu am cogmaruri mai mult decat alti oameni, cred,
spunea Orr, privindu-si mdinile. Nimic special. Mie... mi-e
fricd de vise.

— Sau de visele urate.

— De orice vis.
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— Inteleg. Aveti idee cum a inceput frica asta? Sau de
ce anume vd temeti, ce doriti sd evitati?

Cum Orr nu rdspunse imediat, ci ticea privind in jos
la mainile lui, mdini patrate, inrosite, stind prea nemis-
cate pe genunchi, Haber il impulsiond putin:

— E vorba de irationalul, de lipsa de legi, uneori de
imoralitatea viselor, ceva de genul sta vi face si nu vi
simtiti bine?

— Da, intr-un fel. Dar dintr-un motivanume. Vedeti,
eu... eu...

latd punctul culminant, cheia, se gindi Haber, pri-
vind si el mainile acelea incordate. Sirmanul. Are vise ude
si un complex de vinovitie din cauza lor. Incontinents uri-
nard in copildrie, 0 mama excesiv de severa...

— De aici incolo n-o sd ma mai credeti.

Bietul de el era mai bolnav decat arita.

— Un om care are de-a face cu visele si atunci cand
doarme si atunci cand e treaz nu-si face prea multe pro-
bleme ce sd creads si ce si nu creadd, domnule Orr. Nu
poate fi incadrat intr-o anume categorie. Nu-si giseste
locul. Asa cd nu tineti seama de asta si continuati. M
intereseazd.

Pdrea sd-1 ia de sus? Se uitd la Orr sd vadi daci decla-
ratia nu fusese gresit interpretat si intilni pentru o clipi
ochii barbatului. Niste ochi extraordinar de frumosi, gandi
Haber, iar cuvantul il surprinse, cici nici frumusetea nu
era o categorie in care isi incadra pacientii. Avea irisul
albastru sau cenusiu, foarte limpede, parci transparent.
Pentru un moment, Haber uitd de el si se pierdu in ochii
aceia limpezi, amdgitori; dar numai pentru un moment,
astfel cd stranietatea experientei abia daci fu inregistrat
de mintea sa congtients.
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— FEi bine, zise Orr, vorbind cu o oarecare hotdrare,
eu am vise care... care afecteazd... lumea din afara visului.
Lumea reala.

— Toti avem din astea, domnule Orr.

Orr se holba la el. Un om foarte sincer.

— Efectul viselor din faza theta imediat inainte de
trezire asupra nivelului emotional general al psihicului
poate fi...

Omul cel sincer il intrerupse.

— Nu, nu la asta ma refer. Si balbaindu-se putin:
Vreau sd spun cd visez ceva si se adevereste.

— Nici asta nu e greu de crezut, domnule Orr.
Vorbesc foarte serios. Abia de cand cu dezvoltarea gandirii
stiintifice oamenii au inceput sd tindd sd studieze astfel de
declaratii, nici vorba sd nu creadd in ele. Profetiile...

— Nu sunt vise profetice. Nu pot sd prevad nimic. Eu
pur si simplu schimb lucrurile.

Tinea madinile strans inclestate. Nu era de mirare cd
tipii de la Scoala Medicala il trimiseserd aici. Ei intot-
deauna ii trimiteau nucile greu de spart lui Haber.

— Imi puteti da un exemplu? Cum ar fi, s vi amin-
titi de prima datd cand ati avut un astfel de vis. Cati ani
aveati?

Pacientul ezitd indelung si in cele din urma spuse:

— Aveam saisprezece ani, cred.

Atitudinea lui era incd docild; se temea considerabil
de mult de subiect, dar nu era in defensiva sau ostil fata
de Haber.

— Nu sunt sigur.

— Povestiti-mi de prima datd de care sunteti sigur.

— Aveam saptesprezece ani. Locuiam incd in casa
pdrinteascd, iar sora mamei mele locuia si ea cu noi.
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Divortase si nu avea de lucru, primea doar ajutorul social.
Ne cam stdtea in drum. Apartamentul era unul obisnuit
cu trei camere, iar ea era mereu prezenti. O ficea pe
mama sd se urce pe pereti. Nu prea avea tact, la matusa
Ethel ma refer. Murdarea baia — aveam incd baie particu-
lard in apartament. Si, of, ficea mereu tot felul de glume
proaste cu mine. Pe jumdtate glume. Venea in dormito-
rul meu imbracata doar cu pantaloni de pijama, lucruri
de genul asta. Avea doar vreo treizeci de ani. M3 cam
agita. Nu aveam incd o prietena si... stiti dumneavoas-
trd. Adolescentii. Sunt usor de excitat. Mie nu-mi plicea.
Vreau sd spun, era mdtusa mea.

Aruncd o privire spre Haber ca s3 se asigure ci doc-
torul intelegea ce nu-i plicea si cd nu-i dezaproba resen-
timentul. Toleranta insistentd a secolului al XX-lea pro-
dusese la fel de multd vinovdtie sexuald si teama de sex la
urmasii sdi cum o facuse represivitatea trecutului secol
XIX. Orr se temea cd Haber ar putea fi socat cd el nu voia
sd se culce cu mdtusa lui. Haber isi pastra expresia obiec-
tiva, dar interesatd, si Orr continud.

— Mad rog, am avut o multime de vise nelinistite, iar
madtusa asta era mereu prezentd in ele. De obicei deghi-
zatd, aga cum apar oamenii uneori in vise; odatd era o
pisicd alba, dar eu stiam cd era Ethel. Oricum, in cele din
urmd, intr-o seard cand m-a convins s-o duc la film si a
incercat sd md provoace s-o pipdi, apoi cind am ajuns
acasd, s-a tot invartit in jurul patului meu, sugerandu-mi
cd pdrintii mei dorm si lucruri de genul dsta, ei bine, dupa
ce in final am scos-o din camera mea si am adormit, am
avut un vis. Unul foarte viu. Mi l-am putut aminti per-
fect cind m-am trezit. Am visat cd Ethel murise intr-un
accident de masind in Los Angeles si cd venise telegrama.
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Mama plangea in timp ce incerca sa gateasca pentru cind,
si mie imi pdrea rdu pentru ea, tot imi doream s-o pot
ajuta cumva, numai cd nu stiam ce-as putea face. Asta a
fost tot... Numai cd, dupd ce m-am trezit, m-am dus in
salon. Ethel nu era pe canapea. Nu mai era nimeni in
apartament, doar parintii mei §i cu mine. Ea nu era acolo.
Ea nu fusese niciodatd acolo. Nu a fost nevoie sd intreb.
Imi aminteam. Stiam cd matusa Ethel murise intr-un acci-
dent pe autostradd citre Los Angeles cu sase sdptamani
in urm4, in drum spre casd, dupa ce vizitase un avocat in
legiturd cu divortul. Primisem vestea printr-o telegrama.
Intregul vis a fost intr-un fel ca si cum as fi retrdit ceva
ce se intamplase in realitate. Numai cd nu se intdmplase.
Inainte de vis. Vreau sd spun, stiam si ca ea locuise cu noi,
dormind pe canapeaua din salon, pand noaptea trecutd.

— Dar nu exista nimic care sd arate asta, s-0
dovedeasca?

— Nu. Nimic. Ea nu fusese acolo. Nimeni nu-si amin-
tea cd fusese, cu exceptia mea. lar eu mad ingelam. Asta e.

Haber dddu ganditor din cap si isi mangaie barba.
Ceea ce paruse si fie un caz banal de dependenta de medi-
camente apdrea acum ca o aberatie gravd, dar niciodata un
sistem iluzoriu nu-i mai fusese prezentat cu atdta since-
ritate. Orr putea fi un schizofren inteligent, aruncandu-i
nada, incitindu-l, cu o inventivitate i o prefacdtorie schi-
zoide; doar cd lui ii lipsea acea vagd arogantd interioara pe
care o aveau astfel de oameni si la care Haber era extrem
de sensibil.

— De ce credeti cd mama dumneavoastrad nu a obser-
vat cd realitatea se schimbase in cursul ultimei nopti?

— P4i, nu ea a visat. De fapt, visul a schimbat realita-
tea. A creat o realitate diferitd, retroactivd, din care mama
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fdcuse totdeauna parte. Fiind in ea, nu avea nicio amin-
tire a alteia. Eu da, mi le aminteam pe amandous, fiindca
fusesem... acolo... in momentul schimbdrii. Numai asa pot
sd-mi explic, stiu cd nu are sens. Dar sunt obligat si-mi
gdsesc o explicatie, altfel ar trebui sa accept faptul cd sunt
nebun.

Nu, tipul dsta nu era deloc molau.

— Eu nu judec, domnule Orr. Eu caut fapte. Iar eve-
nimentele din mintea cuiva, credeti-m4, pentru mine sunt
fapte. Cand vezi inregistrandu-se in alb-negru pe electro-
encefalograf visul unui alt om in timp ce viseazi, asa cum
am facut eu de mii de ori, nu mai vorbegti despre vise ca
fiind ,ireale” Ele existd; sunt evenimente; lasi un semn in
urma lor. OK. Inteleg ci ati mai avut si alte vise care parsd
fi avut un efect asemdndtor?

— Cateva. Nu pentru mult timp. Numai cdnd eram
stresat. Dar pdrea sd... sd se intample tot mai des. Am ince-
put sd mad sperii.

Haber se aplecd inainte.

— De ce?

Orr parea nedumerit.

— De ce sd vd speriati?

— Pentru cd nu vreau sd schimb lucrurile! zise Orr,
ca si cum ar fi subliniat ceva extrem de evident. Cine sunt
eu sd md amestec in mersul evenimentelor? Si mintea
mea inconstientd e cea care schimba lucrurile, fard vreun
control voit. Am incercat cu autohipnozd, dar n-a fost de
niciun folos. Visele sunt incoerente, egoiste, irationale —
imorale, cum ati spus acum cdteva minute. Ele vin din
latura noastra asociald, nu-i asa, cel putin in parte? N-am
vrut s-o ucid pe biata Ethel. Voiam doar sd n-o mai am
prin preajmad. Ei bine, intr-un vis e foarte probabil ca asta
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sd devind ceva drastic. Visele o iau pe scurtdturd. Am omo-
rat-o. Intr-un accident de masina la o mie de kilometri
distantd si cu sase saptdmani in urmd. Sunt responsabil
de moartea ei.

Haber isi mangdie din nou barba.

— De aici, zise rar, medicamentele care suprima
visele. Ca sd evitati viitoare responsabilitati.

— Da. Medicamentele impiedicau visele sa se con-
struiascd si sd capete putere. Numai unele dintre ele, cele
foarte intense, sunt... Cduta cuvantul: ... eficiente.

— Bun. OK. Hai sd vedem. Sunteti necasatorit; lucrati
ca proiectant la Bonneville-Umatilla Power District. Va
place munca acolo?

— E bine.

— Cum stati cu viata sexuala?

— Am avut o casdtorie de proba. Ne-am despartit
anul trecut, dupa cativa ani.

— Dumneavoastra v-ati retras sau ea?

— Amandoi. Ea nu voia copii. Nu era facutd pentru
cdsdtorie.

— Si de atunci?

— Ei, céteva fete de la birou. Nu sunt... de fapt nu prea
sunt mare armasar.

— Dar relatiile interpersonale in general? Simtiti ca
interactionati satisfacdtor cu ceilalti oameni, cd aveti o
nisd in ecologia emotionala a mediului dumneavoastra?

— Presupun cd da.

— Deci puteti spune ca practic nu e nimic in nere-
guld cu viata dumneavoastra reald. Corect? OK. Acum
spuneti-mi: vreti, vreti cu toatd seriozitatea, sd scapati de
aceastd dependentd de medicamente?

— Da.
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— OK, bine. Ati luat medicamente pentru ca doreati
s vi impiedice sd visati. Dar nu toate visele sunt pericu-
loase; numai unele din cele vii. Ati visat-o pe matusa Ethel
sub forma unei pisici albe, dar a doua zi dimineatd nu se
transformase in pisicd alba — corect? Unele vise sunt in
reguld — sunt sigure.

Astepta aprobarea lui Orr.

— Acum, ganditi-va la asta. Ce pdrere aveti sd testam
toate astea, poate o sd aflam cum sa facem ca sd visati in
sigurantd, fara frici? Sa va explic. Subiectul viselor are o
fncarcdtura emotionald destul de mare. Vd e de-a dreptul
fricd sd visati pentru ca simtiti cd anumite vise ale dum-
neavoastrd au capacitatea de a afecta viata reala intr-un
mod pe care nu il puteti controla. S-ar putea ca aceasta
sd fie o metafora complicatd si plind de talcuri prin care
subconstientul dumneavoastra incearca sa-i spuna min-
tii constiente ceva despre realitate — realitatea dumnea-
voastrd, viata dumneavoastrd — ceva ce nu sunteti pre-
gdtit, in mod rational, sd acceptati. Dar putem considera
metafora si mai literal; nu e nevoie s-o traducem, in acest
punct, in termeni rationali. In momentul de fata pro-
blema sta asa: va e fricd sd visati si totusi aveti nevoie sd
visati. Ati incercat suprimarea viselor prin medicamente;
nu a functionat. OK, hai sd incercam invers. Haideti sd va
facem sd visati intentionat. Sd visati, intens si viu, chiar
aici. Sub supravegherea mea, in conditii controlate. Ca
sd aveti controlul asupra a ceea ce pare sd va fi scapat din
mand.

— Cum sd visez la ordin? intrebd Orr extrem de jenat.

— In Palatul Viselor Doctorului Haber se poate! Ati
fost vreodatd hipnotizat?

— Pentru lucrdri dentare.
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